Samuel Beckett

Gnomo

Pasa los años de aprendizaje desperdiciando

Valor por los años de vagar

Por un mundo que rechaza cortésmente

La grosería de aprender

Samuel Beckett, Irlanda, 1906–Francia, 1989

Versión © Gerardo Gambolini

imagen: s/d

Gnome

Spend the years of learning squandering

Courage for the years of wandering

Through a world politely turning

From the loutishness of learning

Dieppe

1

una vez más el último reflujo

el guijarro muerto

la media vuelta luego los pasos

hacia las viejas luces

2

sigo ese camino de arena que fluye

entre el guijarro y la duna

la lluvia de verano llueve sobre mi vida

sobre mí mi vida que huye de mí me persigue

y acabará el día de su comienzo

preciado instante yo te veo

en esa cortina de bruma que retrocede

donde ya no tendré que pisar estos largos umbrales movedizos

y viviré el tiempo de una puerta

que se abre y se cierra

3

qué haría yo sin este mundo sin rostro sin preguntas

donde estar sólo dura un instante donde cada instante

cae en el vacío en el olvido de haber sido

sin esta ola bajo la cual finalmente

cuerpo y sombra desaparecen juntos

que haría yo sin este silencio abismo de los murmullos

jadeando furioso hacia el socorro hacia el amor

sin este cielo que se alza

sobre el polvo de sus lastres

qué haría yo como ayer como hoy

mirando por el ojo de buey si no estoy solo

errando y virando lejos de toda vida

en un espacio endeble

sin voz entre las voces

encerradas conmigo

4

quisiera que mi amor muera

que llueva sobre el cementerio

y los callejones por donde voy

llorando a aquella que creyó amarme

Samuel Beckett, Irlanda, 1906–Francia, 1989

Versión © Gerardo Gambolini

Dieppe 

1

encore le dernier reflux
le galet mort
le demi-tour puis les pas
vers les vieilles lumières

2

je suis ce cours de sable qui glisse
entre la galet et la dune
la pluie d’été pleut sur ma vie
sur moi ma vie qui me fuit me poursuit
et finira le jour de son commencement

cher instant je te vois
dans ce rideau de brume qui recule
où je n’aurai plus à fouler ces longs seuils mouvants
et vivrai le temps d’une porte
qui s’ouvre et se referme

3

que farais-je sans ce monde sans visage sans questions
où être ne dure qu’un instant où chaque instant
verse dans le vide dans l’oubli d’avoir été
sans cette onde où à la fin
corps et ombre ensemble s’engloutissent
que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures
haletant furieux ver le secours vers l’amour
sans ce ciel qui s’élève
sur la poussière de ses lests

que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd’hui
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul
à errer et à virer loin de toute vie
dans un espace pantin
sans voix parmi les voix
enfermées avec moi

4

je voudrais que mon amour meure
qu’il pleuve sur le cimetière
et les ruelles où je vais
pleurant celle qui crut m’aimer

Canción

La vejez es cuando un hombre

Arrimado a la chimenea

Temblando para que la bruja

Ponga en la cama el calentador

Y lleve el ponche

Ve a aquella en las cenizas

Que amada no pudo ser conquistada

O conquistada no amada

O algún otro pesar

Ve en las cenizas

Como en aquella luz vieja

La cara en las cenizas

Aquella vieja luz de las estrellas

En la tierra otra vez.

Samuel Beckett, Irlanda, 1906–Francia, 1989

Versión © Gerardo Gambolini

Song

Age is when to a man

Huddled o’er the ingle

Shivering for the hag

To put the pan in the bed

And bring the toddy

She comes in the ashes

Who loved could not be won

Or won not loved

Or some other trouble

Comes in the ashes

Like in that old light

The face in the ashes

That old starlight

On the earth again.

T. S. Eliot

Los hombres huecos

            El señó Kurtz — muerto

            Un penique para el viejo Guy

I

Somos los hombres huecos

Somos los hombres rellenos

Inclinados juntos

Rellena de paja la cabeza. ¡Ay!

Nuestras voces desecadas, cuando

Susurramos juntos

Son silenciosas y sin sentido

Como el viento en el pasto seco

O las patas de ratas sobre el vidrio roto

De nuestro sótano seco

Figura sin forma, sombra sin color,

Fuerza paralizada, gesto sin movimiento;

Aquellos que han cruzado

Con mirada frontal hasta el otro Reino de la muerte

Nos recuerdan —si lo hacen— no como violentas

Almas perdidas, sino sólo

Como los hombres huecos

Los hombres rellenos.

II

Ojos que no me animo a enfrentar en sueños

En el reino de sueño de la muerte

Esos no aparecen:

Allí los ojos son

La luz del sol en una columna rota

Allí hay un árbol que se mece

Y las voces

En el canto del viento

Son más lejanas y solemnes

Que una estrella desvaneciente.

Que yo no me acerque más

En el reino de sueño de la muerte

Que use yo también

Esos disfraces deliberados

Piel de rata, piel de cuervo, palos cruzados

En un campo

Portándome como se porta el viento

No me acerque más —

No ese encuentro final

En el reino en penumbras

III

Esta es la tierra muerta

Esta es la tierra del cactus

Aquí se levantan las imágenes

de piedra, aquí reciben

La súplica de la mano de un muerto

Bajo el parpadeo de una estrella desvaneciente.

Es así

En el otro reino de la muerte

Despertando solos

A la hora en que estamos

Temblando de ternura

Labios que besarían

Forjan rezos para la piedra rota.

V

Los ojos no están aquí

No hay ojos aquí

En este valle de estrellas murientes

En este valle hueco

Esta mandíbula rota de nuestros reinos perdidos

En este último de los lugares de encuentro

Vamos a tientas juntos

Y evitamos hablar

Reunidos en esta playa del río crecido

Ciegos, a menos

Que los ojos reaparezcan

Como la estrella perpetua

La rosa multifoliada

Del reino en penumbras de la muerte

La esperanza solamente

De hombres vacíos.

V

Aquí damos vueltas al nopal

Al nopal, al nopal

Aquí damos vueltas al nopal

A las cinco de la mañana.

Entre la idea

Y la realidad

Entre el movimiento

Y el acto

Cae la Sombra

                        Porque Tuyo es el Reino

Entre la concepción

Y la creación

Entre la emoción

Y la respuesta

Cae la Sombra

                        La vida es muy larga

Entre el deseo

Y el espasmo

Entre la potencia

Y la existencia

Entre la esencia

Y el descenso

Cae la Sombra

                        Porque Tuyo es el Reino

Porque Tuyo es

La vida es

Porque Tuyo es el

Así es como acaba el mundo

Así es como acaba el mundo

Así es como acaba el mundo

No con una explosión sino un gimoteo.

Thomas Stearn Eliot, St. Louis, Missouri, 1888 - Londres, 1965
versión © Gerardo Gambolini
imagen: s/d

The Hollow Men

Mistah Kurtz—he dead

            A penny for the Old Guy

I

We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!

Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rats’ feet over broken glass

In our dry cellar

Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death’s other Kingdom

Remember us —if at all— not as lost

Violent souls, but only

As the hollow men

The stuffed men.

II

Eyes I dare not meet in dreams

In death’s dream kingdom

These do not appear:

There, the eyes are

Sunlight on a broken column

There, is a tree swinging

And voices are

In the wind’s singing

More distant and more solemn

Than a fading star.

Let me be no nearer

In death’s dream kingdom

Let me also wear

Such deliberate disguises

Rat’s coat, crowskin, crossed staves

In a field

Behaving as the wind behaves

No nearer —

Not that final meeting

In the twilight kingdom

III

This is the dead land

This is cactus land

Here the stone images

Are raised, here they receive

The supplication of a dead man’s hand

Under the twinkle of a fading star.

Is it like this

In death’s other kingdom

Waking alone

At the hour when we are

Trembling with tenderness

Lips that would kiss

Form prayers to broken stone.

IV

The eyes are not here

There are no eyes here

In this valley of dying stars

In this hollow valley

This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places

We grope together

And avoid speech

Gathered on this beach of the tumid river

Sightless, unless

The eyes reappear

As the perpetual star

Multifoliate rose

Of death’s twilight kingdom

The hope only

Of empty men.

V

Here we go round the prickly pear

Prickly pear prickly pear

Here we go round the prickly pear

At five o’clock in the morning.

Between the idea

And the reality

Between the motion

And the act

Falls the Shadow

                                For Thine is the Kingdom

Between the conception

And the creation

Between the emotion

And the response

Falls the Shadow

                                Life is very long

Between the desire

And the spasm

Between the potency

And the existence

Between the essence

And the descent

Falls the Shadow

                                For Thine is the Kingdom

For Thine is

Life is

For Thine is the

This is the way the world ends

This is the way the world ends

This is the way the world ends

Not with a bang but a whimper.

Edgar Lee Masters

Silencio

He conocido el silencio de las estrellas y el mar
y el silencio de la ciudad cuando descansa
y el silencio de un hombre y una joven
y el silencio para el que sólo la música encuentra la palabra

y el silencio del bosque antes de que empiecen los vientos de primavera

y el silencio de los enfermos

cuando su mirada vaga por el cuarto.

Y me pregunto, ¿de qué sirve el lenguaje

para las profundidades?

Los animales del campo gimen varias veces

cuando la muerte se lleva sus crías.

Y nosotros enmudecemos delante de realidades —

no podemos hablar.

Un niño curioso pregunta a un soldado viejo

sentado en la puerta de la despensa,

“¿Cómo perdió la pierna?”

Y el viejo soldado se queda en silencio,

o su mente echa a volar

porque no puede concentrarse en Gettysburg.

Regresa jocosamente

y dice, “Me la arrancó un oso”.

Y el niño se asombra, mientras el viejo soldado,

en silencio, revive débilmente

los fogonazos de las armas, el estruendo de los cañones,

los gritos de los caídos —

y él mismo tendido en el suelo,

los cirujanos del hospital, los cuchillos

y los largos días en cama.

Pero si pudiera describirlo todo

sería un artista.

Pero si fuera un artista habría heridas más profundas

que no podría describir.

Existe el silencio de un gran odio

y el silencio de un gran amor,

y el silencio de una amistad agriada.

Existe el silencio de una crisis espiritual

por la que el alma, exquisitamente torturada,

descubre visiones que no cuadran

con un reino de vida superior.

Y el silencio de los dioses que se entienden sin hablar,

existe el silencio de la derrota.

Existe el silencio de los castigados injustamente

y el silencio del moribundo cuya mano

aprieta de golpe la nuestra.

Existe el silencio entre padre e hijo,

cuando el padre no puede explicar su vida

aun si es malentendido por eso.

Existe el silencio que surge entre los esposos.

Existe el silencio de aquellos que fracasaron,

y el vasto silencio que cubre

a naciones arruinadas y líderes vencidos.

Existe el silencio de Lincoln

pensando en la pobreza de su juventud.

Y el silencio de Napoleón

después de Waterloo.

Y el silencio de Juana de Arco

diciendo entre las llamas, “Bendito Jesús” —

revelando en dos palabras todos los dolores, todas las esperanzas.

Y está el silencio de la edad,

demasiado lleno de sabiduría para que la lengua lo exprese

en palabras entendibles para quienes no han hecho

el largo recorrido de la vida.

Y está el silencio de los muertos.

Si nosotros que estamos en la vida no podemos hablar

de las experiencias profundas,

¿por qué nos asombra que los muertos

no nos cuenten de la muerte?
Su silencio será interpretado

al acercarnos a ellos.

Edgar Lee Masters, EE.UU., 1868-1950
de Songs and Satires (1916)
Versión © Gerardo Gambolini

imagen: de www.english.illinois.edu

Silence

I have known the silence of the stars and of the sea,
And the silence of the city when it pauses,
And the silence of a man and a maid,
And the silence for which music alone finds the word,

And the silence of the woods before the winds of spring begin,

And the silence of the sick
When their eyes roam about the room.
And I ask: For the depths
Of what use is language?
A beast of the field moans a few times
When death takes its young.
And we are voiceless in the presence of realities —
We cannot speak.

A curious boy asks an old soldier
Sitting in front of the grocery store,
“How did you lose your leg?”
And the old soldier is struck with silence,
Or his mind flies away
Because he cannot concentrate it on Gettysburg,
It comes back jocosely
And he says, “A bear bit it off.”
And the boy wonders, while the old soldier
Dumbly, feebly lives over
The flashes of guns, the thunder of cannon,
The shrieks of the slain,
And himself lying on the ground,
And the hospital surgeons, the knives,
And the long days in bed.
But if he could describe it all
He would be an artist.
But if he were an artist there would be deeper wounds
Which he could not describe.

There is the silence of a great hatred,
And the silence of a great love,
And the silence of an embittered friendship.
There is the silence of a spiritual crisis,
Through which your soul, exquisitely tortured,
Comes with visions not to be uttered

Into a realm of higher life.
There is the silence of defeat.
There is the silence of those unjustly punished
And the silence of the dying whose hand
Suddenly grips yours.
There is the silence between father and son,
When the father cannot explain his life,
Even though he be misunderstood for it.

There is the silence that comes between husband and wife.
There is the silence of those who have failed;
And the vast silence that covers
Broken nations and vanquished leaders.
There is the silence of Lincoln,
Thinking of the poverty of his youth.
And the silence of Napoleon
After Waterloo.
And the silence of Jeanne d’Arc
Saying amid the flames, “Blessed Jesus” —
Revealing in two words all sorrows, all hope.
And there is the silence of age,
Too full of wisdom for the tongue to utter it
In words intelligible to those who have not lived
The great range of life.

And there is the silence of the dead.
If we who are in life cannot speak
Of profound experiences,
Why do you marvel that the dead
Do not tell you of death?
Their silence shall be interpreted
As we approach them.

Tony Curtis

Final del día

La puerta del granero se cerró con un temblor

mientras ponía los pesados triángulos

de madera bajo las ruedas del tractor.

Había sido un día largo. Apoyando el hombro

contra el enorme neumático negro

resoplé mi cansancio hacia la noche.

Arrodillado, solo en la oscuridad de Dios,

pensé en la yegua gris de mi padre,

cansada y resollando, allí en el rincón,

luego de un día de arar en el campo de arriba.

Sally, la llamó. Decía que la llamó así

por su único amor, una muchacha que conoció en Doolin.

Mi madre se llamaba Margaret.

Tony Curtis, Dublin, Irlanda, 1955

Versión © Gerardo Gambolini

imagen: de Wikipedia

The End of the Day

The barn door shut with a shudder

as I placed the heavy triangles

of wood under the tractor’s wheels.

It had been a long day. Leaning my

shoulder against the huge black tyre

I blew my tiredness into the night.

Kneeling, alone in God’s darkness,

I thought of my father's grey mare

tired and steaming, there in the corner,

after a day ploughing in the high field.

Sally, he called it. Said he named it

after his only love, a girl he’d met in Doolin.

My mother’s name was Margaret.

Tijeras

Mientras te haces

cortar el pelo

yo estoy en el fondo del salón

tomando café fuerte,

haciendo el crucigrama.

Viendo a las mujeres con las tijeras

cortar y cortar.

Hablan todo el tiempo

de las dos hermanas de Dublín

que cortaron en pedazos al amante

violento de su madre. Siete horas

para descuartizar el cuerpo.

Cinco horas para disponer

del torso, los brazos

las piernas, los pies, el pene.

Nunca hallaron la cabeza.

Pienso en ella tendida

en el fondo del canal —

Atascada debajo de la esclusa

o hundida hasta los ojos en el barro.

El pelo que es lavado

y lavado y lavado.

Tony Curtis, Dublin Irlanda, 1955

Versión © Gerardo Gambolini

imagen: de Wikipedia

Scissors

While you are getting

Your hair cut

I sit in the back of the salon

Drinking strong coffee,

Doing the crossword.

Watching the women

With the scissors cut and cut.

All the while they talk

About the two Dublin sisters

Who cut up their mother’s

abusive lover. Seven hours

To dismember the body.

Five hours to dispose

Of the torso, the arms,

The legs, the feet, the penis.

They never found the head.

I think of it lying

At the bottom of the canal —

Wedged under the weir,

Or sunk up to its eyes in the mud.

The hair being washed, 
and washed, and washed.

Pat Boran

Los mineros de Kilkenny

En diciembre de 1930, en el Worker’s Voice, el organizador de los mineros, Nixie Boran,
exigió que a los trabajadores se les diera una cantidad anual del carbón que extraían,
que de otro modo no podían pagar.

Cargados de martillos, palas, picos,

los ojos rojos, la ropa empapada rota en las rodillas

y los codos, dejando ver las cicatrices negro azulado

que los señalan como sobrevivientes de una guerra,

a través de los campos vienen, los mineros de Kilkenny,

rodeados de anochecer, se coagulan con la sombra.

Y mientras vienen, esas criaturas de la oscuridad,

los búhos y murciélagos, las polillas, ratones y tejones

emergen para ocuparse de su propio trabajo oscuro.

Señor, si se estuvieran ahogando en este momento, esos hombres,

si la noche fuera agua que llena sus pulmones,

no podrían avanzar más lentamente por esos campos

hacia las pequeñas casitas iluminadas a las que no pueden llegar

antes que las chimeneas se hayan enfriado en su ausencia.

Pat Boran, Port Laoise, Irlanda, 1963. 

Versión © Gerardo Gambolini

imagen: irishwriters-online.com

The Kilkenny Miners

In December 1930, in he Workers’s Voice, the miners’ organiser Nixie Boran demanded the colliers 

be given an annual allowance of the coal they mined, which they could not otherwise afford.

Laden down with hammers, shovels, picks,

their eyes red, their sodden clothing torn

at the knees and elbows to reveal the blue-black scars

that mark them as survivors of a war,

across the fields they come, Kilkenny miners,

around them dusk, coagulate with shadow.

And as they come, these creatures of the dark,

the owls and bats, the moths and mice and badgrs,

emerge to be about their own dark work.

Dear God, if they were drowning now, these men,

if the night were water filling up their lungs,

they culd not move more slowly through these fields

and towards the small lit houses they cannot reach

before the grates have grown cold in their absence.

Pádraig J. Daly

Queja

Te contaré, Señor, de una mujer tuya

que vio de repente su fe desvanecida,

volvió el rostro a la pared, y murió.

Recuerdo cómo cantaba de tu amor,

regocijándose en tus mínimos favores;

los junquillos perfumados,

las matas de grosella en flor,

la tierra húmeda

le hablaban inequívocamente de Tu benevolencia.

Te recuerdo, Señor, cómo, abatida,

se contrajo como el perro de un gitano,

su esperanza ida, la piel floja alrededor de los huesos.

¿Dónde estabas, Señor, cuando ella te llamó?

¿Y dónde estaba el amor que la profundidad ni la altura

ni criatura mortal alguna pueden superar?

¿Te complace, Señor, que la voz de tu gente

sea la voz de la liebre desgarrada por los sabuesos?

Pádraig J. Daly, Dungarvan, Irlanda, 1943

Versión © Gerardo Gambolini

imagen: s/d

Pádraig Daly es sacerdote agustino.

Complaint

I will tell you, Sir, about a woman of yours,

Who suddenly had all her trust removed

And turned to the wall and died.

I remember how she would sing of your love,

Rejoice in your tiniest favour;

The scented jonquils,

The flowering currant bush,

The wet clay

Spoke to her unerringly of benevolence.

I remind you, Sir, of how, brought low,

She cowered like a tinker’s dog,

Her hope gone, her skin loose around the bones.

Where were you, Sir, when she called out to you?

And where was the love that heighgt nor depth

Nor any mortal thing can overcome?

Does it please you, Sir, that your people’s voice

Is the voice of the hare torn between the hounds?

Ministros

Es a nosotros a quienes se quejan por tus fracasos;

cuando el dolor se prolonga toda la noche,

cuando la gente se reúne con importencia alrededor de una cama,

cuando la angustia agota el corazón,

nos toca a nosotros soportar la ira.

Cuando el amor se acaba,

cuando los amigos se han ido,

cuando los mundos son escombro,

cuando los ojos no pueden alzarse para ver el sol,

la gente nos pide explicación; y nosotros estamos mudos.

Cuando la furia en tu contra es un mar rabioso

somos las primeras rocas de la costa.

Pádraig J. Daly, Dungarvan, Irlanda, 1943

Versión © Gerardo Gambolini

Ministers

It is we who are kicked for your failures;

When pain last across the night,

When people gather helplessly around a bed,

When grief exhausts the heart,

It is we who must bear the anger.

When love fails,

When friends are gone,

When worlds are rubble,

When eyes cannot lift to see the sun,

People ask us to explain; and we are dumb.

When rage against you is a fierce sea

We are the first rocks on the shore.

Anónimo S. XVII

No moriré por ti

No moriré por ti,

     dama esbelta como un cisne.

Hasta ahora has destrozado a pobres hombres

     y no a hombres como yo.

¿Pues, qué me haría morir?

     ¿Tus labios rojos, tus dientes radiantes?

¿Tus manos suaves, el pecho blanco como la cal?

     ¿Debería morir por esas cosas?

¿Tu espíritu noble, tu alegre temperamento?

     Oh tus palmas pequeñas, tu cintura como espuma,

el blanco de tu cuello y el azul de tus ojos

     — no moriré por ti.

Tus pechos redondos, tu piel delicada,

     tu pelo ondulante, tus mejillas rosadas

— de ninguna manera moriré

     por nada de eso, a menos que Dios quiera.

Tus cejas finas, tu cabello como el oro,

     tu casta voluntad, tu lánguida voz,

tus talones torneados, tus tersas pantorrillas

     — matan sólo a pobres hombres.

Dama esbelta como un cisne,

     ¡yo fui criado por una mano astuta!

Sé bien cómo son las mujeres.

     No moriré por ti.

Anónimo irlandés (S. XVII)

[original en gaélico]

Versión © Gerardo Gambolini

de An Duanaire – 1600-1900: Poems of the Dispossessed

en versión inglesa Thomas Kinsella

I will Not Die For You

 I will not die for you,

     lady with the swanlike body.

Meagre men you have killed so far,

     and not the likes of me.

For what would make me die?

     Lips of red, or teeth like blooms?

A gentle hand, a lime-white breast?

     Should I die for these?

Your cheerful mood, your noble mind?

     O slender palm and flank like foam,

eye of blue an throat of white,

     I will not die for you.

Your rounded breasts, O skin refined,

     your flushed cheeks, your waving hair

— certainly I wiil not die

     on their account, unless God will.

Your narrow brows, your hair like gold,

     your chaste intent, your languid voice,

your smooth calf, your curved heel

     — only meagre men they kill.

Lady with the swanlike body,

     I was reared by a cunning hand!

I know well how women are.

     I will not die for you.

Gerard Smyth

La vida solitaria

Entraba allí

como si entrara al Templo de Salomón

o a un monasterio del Tibet de adoración silenciosa.

Me escondí allí, no una vez sino muchas

pasando una mañana

en el panteón de la retórica

o una tarde de primavera

volviendo las páginas que traían una historia

de guerra y paz, de crimen y castigo.

Era el Amherst de Emily,

la Itaca de Homero.

En la mesa de lectura,

como una fantástica herencia,

los libros que un fósforo podría quemar

y convertir en cenizas,

llenos de ficciones,

llenos de fábulas, llenos de los trabajos

de la vida solitaria

Gerard Smyth, Dublin, Irlanda, 1951
Versión © Gerardo Gambolini

The solitary Life

I entered there,

as if entering the Temple of Solomon

or a Tibetan monastery os silent prayer.

I hid there, not once but often

passing a morning

in the pantheon of rhetoric

or an evening in spring

turning the pages that carried a tale

of crime and punishment, war and peace.

It was Emily’s Amherst,

Homer’s Ithaca.

On the reading table,

like a great inheritance,

the books that a match could burn

and turn to embers

were crammed with fictions,

crammed with fables,

crammed with the labours of the solitary life.

Rendición

Tu viejo vestido de chiffón

cuelga como el fantasma de Emily Dickinson,

triste y desdichado en el cuarto del fondo.

Un cuarto al que rara vez entramos.

Evoca recuerdos de una noche en los conciertos,

un día en Ravenna.

Ahí consignamos

a la pila de trapos y el revoltijo de cosas

tu ropa elegante, mi traje de tweed

grueso como una armadura.

En el armario con perchas de madera

está el sombrero de paja

traído de un viaje, el ala estropeada;

y la chaqueta suelta, sin botones:

alguna vez de moda,

ahora anticuada como el echarpe de Aran

y la camisa con volados, deshilachada lo mismo

que una bandera de rendición.

Gerard Smyth, Dublin, Irlanda, 1951
Versión © Gerardo Gambolini

Surrender

Your old dress of full-length chiffon

hangs like the ghost of Emily Dickinson

looking forlorn in our backroom.

The room is one we seldom enter.

It prompts memories of an evening

at the proms, a day in Ravenna.

It is here that we consign

to the rag-heap and the jumble pile

your glamour frocks, my tweeds

as thick as body-armour.

The straw hat that has travelled far

is there in the closet of wooden

hangers, hems unravelling;

and the baggy jacket, some buttons gone:

once it was fashionable,

now it is dated like the Aran-shawl

and the shirt with flounces,

frayed like a flag of surrender.

Patrick Moran

Rutinas

Cada noche cierro las ventanas,

corro las cortinas, le echo llave a la puerta,

controlo que el termo y la estufa estén apagados,

saco la basura, atizo el fuego.

Y cada mañana deshago todo eso:

oyendo deslizarse las cortinas en los rieles,

abriendo las ventanas para que entre aire fresco,

despejando las cenizas del carbón aún encendido...

Rutinas a las que me aferro, aunque

la luz y la oscuridad varíen;

sin saber bien qué estoy dejando

entrar, o qué estoy dejando fuera.

Patrick Moran, Tipperary, Irlanda

[sin datos de nacimiento]

Versión © Gerardo Gambolini

imagen: s/d

Routines

Every night, I close the windows.

Draw the curtains, lock the door;

Check that immersion and heat are off,

Empty the rubbish, rake the fire.

And each morning I undo it all:

Listening to drapes slide back on rails;

Opening the windows to fresh air;

Sifting ashes for the still-live coals...

Routines to which I cling, even

Through the varying dark and light;

Hardly knowing what I’m letting

In, or what I am shutting out.

Retrospectiva

Pasó antes, durante años,

cuando salía a beber, o a recorrer

night-clubs para aliviar su ansia de mujeres,

dejaba, como resguardo, perros ladrando,

la TV a todo volumen, y las luces prendidas

que alumbraban incluso los cobertizos vacíos

del fondo, el tractor descolorido y oxidado...

Demasiado tarde para eso, decían. Demasiado tarde.

Todo el mundo sabía que se había ido.

Y no en ese momento, sino hacía mucho.

Patrick Moran, Tipperary, Irlanda

Versión © Gerardo Gambolini

Retrospect

For years before it happened,

when he’d go out boozing, or scouring

nightclubs to ease his itch for women,

he’d leave, as safeguards, yelping dogs,

the TV blaring; and lights on

that burnished even the backyard’s

idle sheds, the rust-dulled tractor...

Too late for that, they’d said. Too late.

Everyone knew he’d gone away.

And not just then, but long ago.

Jane Hirshfield

China

Las ballenas siguen

las rutas de las ballenas.

Los gansos,

rutas de aire magnetizado.

Para ir lejos

las precisiones importan.

Pero cuántas veces

el corazón

que parte hacia Perú

llega a China,

timoneando firme.

Consultando las cartas

toda la travesía.

Jane Hirshfield, New York, Estados Unidos, 1953

Versión © Gerardo Gambolini

imagen: Public Domain image

China

Whales follow
the whale-roads.
Geese,
roads of magnetized air.

To go great distance,
exactitudes matter.

Yet how often
the heart
that set out for Peru
arrives in China,

Steering hard.
Consulting the charts
the whole journey.

Los poemas de amor perdidos de Safo

Los poemas que no hemos leído

deben ser los más intensos:

imperfectos, extremos.

Como pasa con el amor, sus días, sus noches.

Está en la cima de la montaña

y busca más montaña, puntos más empinados.

El descenso una idea imposible de imaginar.

Jane Hirshfield, New York, Estados Unidos, 1953

Versión © Gerardo Gambolini

The Lost Love Poems of Sappho

The poems we haven’t read

must be her fiercest:

imperfect, extreme.

As it is with love, its nights, its days.

It stands on the top of the mountain

and looks for more mountain, steeper pitches.

Descent a thought impossible to imagine.

Un momento cruza la fracción visible al anochecer y desaparece

A veces en la vida —cualquier vida—

llega un momento, llega una decisión,

y entonces lo esencial ocurre o no.

Quizás la sopa tiemble de repente en su cuchara,

atrapada entre el plato y la boca,

y entonces la mano se afirma.

La sopa no sabe de la decisión. Se enfría.

La cuchara no sabe.

La mano lo siente, lo siente, pero la mano no sabe.

La mano se pone otra vez firme o no.

Y en ese instante, de toda la vida, se toma la decisión.

Así Virgilio, un mediodía, concibió la Eneida

y nada se alteró a su alrededor,

ni el trino de las aves —

alondras, mirlos — ni el curso del Tíber.

Augusto murmura “¿Actium?” y nada cambia.

Un soldado que morirá allí por uno de los bandos arregla su huerto.

Un soldado que morirá por el otro juega a la escondida con sus hijos.

¿Dónde se registra en los anales un momento de esos, entonces?

No en las estrellas indiferentes.

No en el gato que echa un vistazo,

cansado de la quietud de la habitación, ahora más pronunciada,

y de su única mano, lenta.

Es así en toda la tierra.

Gatos aburridos, aves cuyo aparente abandono

es su destino, no simple para ellos, aconteciendo.

El mosquito pica

al poderoso o al condenado y se alimenta igual.

Pero lo que ahora ocurrirá o no

fue entretanto decidido, menos sus cinco microlitros de sangre.

Cosa que no le importa a nadie todavía,

porque aún no ha ocurrido nada, nada se sabe.

Pero en este momento el mosquito está feliz,

porque el hambre que lo hizo además su vehículo ha sido satisfecha.

Jane Hirshfield, New York, Estados Unidos, 1953

versión © Gerardo Gambolini

A Moment Travels the Visible Fraction at Dusk and Is Gone

A few times in a life—any life—
a moment comes, a decision comes,
and then the essential thing happens or it does not.

It may be the soup suddenly trembles in its spoon,
caught between soup bowl and mouth,
and then the hand steadies.

The soup does not know the decision. It cools.

The spoon does not know.

The hand feels it, it feels it, but the hand does not know.

The hand grows steady again or it does not.
And in this instant, in all a life, the decision is made.

Thus Virgil, one midday, conceived the Aeneid,
and nothing altered around him,
not the chatter of songbirds—
nuthatches, thrushes—not the course of the Tiber.

Augustus murmurs “Actium?” and nothing changes.
A soldier who will die there on one side tends to his garden.
A soldier who will die for the other plays hide-and-seek with his sons.

Where then is such a moment registered in the annals?

Not in the dispassionate stars.
Not in the house cat who glances over,
bored with the room’s now-steepening stillness
and its one, slow-moving hand.

So it is all over the earth.
Bored cats, birds whose seeming abandon
is their own fate, unsimple to them, going on.

A mosquito drinks
from the powerful or the lost and is equally fed.

Yet the thing that now will happen or not
has been meanwhile decided, less its five microliters of blood.
Which does not as yet matter to anyone,
for as yet nothing has happened, nothing is known.

But the mosquito this moment is happy,
for hunger which made her also its vehicle has been fulfilled.