Ronald Stuart Thomas

El pozo oscuro

Ellos te ven como te ven,

un granjero pobre y sin nombre
arando cuesta ariba, sembrando el viento
con chillidos de gaviotas al final del día.
Para mí eres Prytherch, el hombre
que dirigió más que todos
mi lenta caridad adonde hacía falta.
Hay dos hambres, el hambre de pan
y el hambre del alma rústica
que ansía la gracia de la luz. Yo he visto ambas,
y elegí para el oído indulgente del mundo
la historia de uno cuyas manos
se han magullado contra las puertas cerradas
de la vida; uno cuyo corazón, más lleno que el mío
de lágrimas tragadas, es el pozo oscuro
del que extraer, gota a gota,
la terrible poesía de su clase.

Diácono de capilla

¿Quién puso ese pliegue en tu alma,
Davies, dispuesta esta hermosa mañana
para la sobria capilla, donde el ceño de la Biblia
atempera la luz del sol? ¿Quién te enseñó a rezar
y maquinar al mismo tiempo, volviendo tus ojos
al cielo mientras tu rápida mente sopesa
las chances de tu novilla el jueves que viene
en la feria del pueblo? ¿Están los carbones de tu corazón
encendidos para Dios, o el fuego de tus mejillas delgadas
es porque estabas muy cerca
de la mirada ardiente de esa muchacha?
Dímelo, Davies, pues la ligera brisa
del cielo refresca y me agito con ella,
¿quién te enseñó tu diestro equilibrio?




Un mirlo cantando

Parece mentira que de ese pájaro,
negro, atrevido, que sugiere lugares
oscuros, venga sin embargo
una música tan rica, como si el mineral
de las notas se volviera un metal precioso
a un toque de ese pico brillante.

Lo has oído muchas veces, solo en tu escritorio
a principios de abril, tu mente distraída
de su trabajo por la dulce turbación
de crepúsculo apacible fuera de tu cuarto.

Un cantor monocorde, pero que carga cada frase
con los matices de la historia, el amor, la dicha
y el dolor aprendidos por su oscura tribu
en otros huertos y transmitidos ahora
instintivamente como son,
pero siempre distintos con lágrimas nuevas.


R. S. Thomas, tal el nombre bajo el que publicó, fue además sacerdote anglicano.
Muchos de sus poemas están dedicados o referidos a “Prytherch”, personaje ficticio que encarna al típico granjero galés de las colinas.


Ronald Stuart Thomas, Cardiff, Gales, 1913-2000
versiones © Gerardo Gambolini
imagen: tomada de thesundaytimes.co.uk 



The Dark Well 

They see you as they see you, / A poor farmer with no name, / Ploughing cloudward, sowing the wind / With squalls of gulls at the day’s end. / To me you are Prytherch, the man / Who more than all directed my slow / Charity where there was need. / There are two hungers, hunger for bread / And hunger of the uncouth soul / For the light’s grace. I have seen both, / And chosen for an indulgent world’s / Ear the story of one whose hands / Have bruised themselves on the locked doors / Of life; whose heart, fuller than mine / Of gulped tears, is the dark well / From which to draw, drop after drop, / The terrible poetry of his kind.


Chapel Deacon 

Who put that crease in your soul, / Davies, ready this fine morning / For the staid chapel, where the Book’s frown / Sobers the sunlight? Who taught you to pray / And scheme at once, your eyes turning / Skyward, while your swift mind weighs / Your heifer’s chances in the next town’s / Fair on Thursday? Are your heart’s coals / Kindled for God, or is the burning / Of your lean cheeks because you sit / Too near that girl’s smouldering gaze? / Tell me, Davies, for the faint breeze / From heaven freshens and I roll in it, / Who taught you your deft poise?


A Blackbird Singing 

It seems wrong that out of this bird, / Black, bold, a suggestion of dark / Places about it, there yet should come / Such rich music, as though the notes’ / Ore were changed to a rare metal / At one touch of that bright bill. // You have heard it often, alone at your desk / In a green April, your mind drawn / Away from its work by sweet disturbance / Of the mild evening outside your room. // A slow singer, but loading each phrase / With history’s overtones, love, joy / And grieve learned by his dark tribe / In other orchards and passed on / Instinctively as they are now, / but fresh always with new tears.

Jacobo Fijman

Poema II
 

Oíase a través de las olas subidas el grito de los puertos y las ciudades
y el frío de las campanas.

Los cielos mueven el puente de los días.

El frío se sumerge en las ramas.

Recogemos la sombra que cae de los pájaros.
Te has ido.
Enumero las albas bajo la espuma azul de la noche.

Corderos desfigurados reflejan en sus ojos las vueltas de las estrellas
y los viejos molinos.
 
 

Poema VI
 

Ha caído mi voz, mi última voz, que aún guarda mi nombre.
Mi voz:
pequeña línea, pequeña canción que nos separa de las cosas.

Estamos lejos de mi voz y el mundo, vestidos de humedades blancas.

Estamos en el mundo y con los ojos en la noche.
Mi voz es fría y sucia como la piel de los muertos.
 
 

Poema XI
 

Al pie de los aromas blancos recobro mis manos en plegaria.
Una vez había...

Los canales hastiados se ponen en camino lejos de nuestros ojos.
Para sí trazan el pavor los soles.

Apoyo mi rostro sobre la sombra siete veces obscura
y atravieso los diques ajustados que arrastran los vientos.

Rodaba mi acento de mar desgarrado sobre siete caminos de nieve.
 
 

Jacobo Fijman, Orhei, Besarabia, 1898 – Buenos Aires, 1970

de Hecho de estampas (1929)

imagen: Ma Yuan, El Río Amarillo cambia su curso

Bartolo Cattafi

Sobre la cabeza de todos

Ataques sorpresivos, sueños, sobresaltos,

maniobras monótonas.

Cuando alguno trae noticias

las metemos en un sobre,

pasamos las líneas de noche,

las vendemos al enemigo.

A su vez, algún enemigo

hace el camino inverso,

habla con los nuestros,

discute sobre el valor

negocia el precio de nuestra cabeza.

No ocurre nada no hay

un juicio por nadie,

sobre la cabeza de todos pende algo.

Apertura de alas

¿Y la apertura de alas?

Varía; hay de

micrones, de centímetros, de metros.

Depende del modelo, del material, de la

fuerza motriz; el motivo, la altura a alcanzar.

Replegadas, cerradas de nuevo, alojadas

bajo una corona verdísima, en el Edén

comida para polillas felices;

o bien bajo hielo con los restos, huesos

regios, mamut, moscas muertas

en el fondo a la sombra del tiempo.

Caminamos lo más que podemos,

a menudo vemos, alta en la memoria, dolorosa,

una blanca bandada de harapos... (sólo

un juego, una ayuda, una fantasía

si en la escena del desierto el fuego

se propaga a la piel de las presas

si el hielo condensa nombres inhumanos).

Un batir de alas arriba por los vastos

muros de la memoria no nos sustrae

de las sombras que nos siguen; la hiena,

el lobo, los ángeles

abyectos de andar oblicuo.

Bartolo Cattafi, Italia, 1922-1979

Versiones © Gerardo Gambolini

imagen: Bartolo Cattafi en Messina, 1972

Sulla testa di tutti

Colpi di mano, sonni, soprassalti, / monotone manovre. / Quando qualcuno ci porta notizie / le chiudiamo in busta, / passiamo le linee nottetempo, / le vendiamo al nemico. / A sua volta qualcuno dei nemici / compie il cammino inverso, / parla coi nostri, / disputa sul peso / contratta il prezzo della nostra testa. / Non capita nulla non succede / un giudizio per nessuno, / sulla testa di tutti pende qualcosa.

Apertura d’ali

E l’apertura d’ali?/ Essa varia; ve n’è / di micron, di centimetri, di metri. / Dipende dal modello, dalla materia, dalla / forza motrice; il motivo, la quota da raggiungere. / Ripiegate, richiuse, accantonate / sotto un serto verdissimo, nell’Eden / pasto a tarme felici; / oppure sottoghiaccio coi relitti, ossa / regali, mammut, mosche spente / in fondo all’ombra del tempo. / Camminammo più a lungo che potemmo, / spesso vedemmo, alto nella memoria, doloroso, / un bianco stormo di brandelli… (appena / un gioco, un aiuto, una finzione / se sulla scena del deserto il fuoco / s’apprende alla pelle delle prede / se il gelo aggruma nomi disumani). / Un battito d’ali su per le vaste / pareti della memoria non ci sottrae / all’ombre che ci seguono; la iena, / il lupo, gli angeli / abietti dall’obliquo incedere.

Carlos Drummond de Andrade

Letanía de la huerta

Huerta de los repollos,

huerta del jiló,
huerta de la lectura,

huerta del pecado,
huerta de la evasión,

huerta del remordimiento,
huerta del caracol y del sapo y del trozo
de cuenco de color guardado como recuerdo,
huerta de echarme en el suelo y poseer la tierra,
y de poseer el cielo, cuando la tierra me cansa.

Los muertos

En la ambigua intimidad

que nos conceden

podemos andar desnudos

delante de sus retratos.

No reprueban ni sonríen

como si en ellos la desnudez fuera mayor.

Liquidación

La casa se vendió con todos los recuerdos
todos los muebles todas las pesadillas
todos los pecados cometidos o en vías de cometerse
la casa se vendió con su batir de puertas
con su viento aprisionado su vista del mundo
sus imponderables
por veinte, veinte millones.

Carlos Drummond de Andrade, Brasil, 1902-1987

Versiones © Gerardo Gambolini

imagen: s/d

Litania da horta

Horta dos repolhos, / horta do jiló, / horta da leitura, / horta do pecado, / horta da evasão, / horta do remorso, / horta do caramujo e do sapo e do caco / de tigela de côr guardado por lembrança, / horta de deitar no chão e possuir a terra, / e de possuir o céu, quando a terra me cansa.

Os mortos

Na ambígua intimidade / que nos concedem / podemos andar nus / diante de seus retratos. / Não reprovam nem sorriem / como se neles a nudez fosse maior.

Liquidação

A casa foi vendida com todas as lembranças / todos os móveis todos os pesadelos / todos os pecados cometidos ou em via de cometer / a casa foi vendida com seu bater de portas / com seu vento encanado sua vista do mundo / seus imponderáveis / por vinte, vinte contos.

Michael O'Loughlin

El latín como lengua extranjera

Debería sentirme en cierto modo reivindicado, supongo,

al ver nuestras declinaciones calar más hondo

que las espadas de nuestros legionarios —

pero por alguna razón no siento eso.

Somos un grupo diverso aquí, demonios

para beber, viejos personajes senatoriales,

favoritos desechados, poetas sin mecenas, etc.

Si les preguntan por qué están aquí puede que invoquen

el deber con el imperio, el celo misionero

o simplemente el espíritu de aventura —

todas mentiras, por supuesto.

Nadie abandona Roma a menos

que deba hacerlo, o no exactamente porque deba

como un soldado ordinario de una legión reclutada.

Pero las cosas, de algún modo, conspiran para expulsarlo.

No todos los poetas tienen mecenas, no todo

encaja fácilmente en la vida pública —

ya sabemos cómo es eso.

Una palabra equivocada en el oído equivocado.

Una oportunidad crucial arruinada,

y más vale que lo olvidemos. ¿Quién entiende esas cosas?

Algunes dicen que están el el regazo de los dioses, pero en cualquier caso

terminamos aquí en los confines del imperio

machacando nuestra lengua ilustre

en cráneos bárbaros

y puliendo las frases

de los brutos que gobiernan en nombre de Roma.

Como dije, un grupo diverso, refugiados todos de oscuros fracasos.

Algunos se casan con muchachas del lugar y se dejan crecer rizos

y barbas rubias de la noche a la mañana. ¡Pobres idiotas!

¿Cómo pueden tomar en serio

esos cuerpos bovinos

esas caras extravagantes que cecean mal aliento?

¿Quién podría escribir poesía para gente así?

Pienso mucho en esas cosas, pero no llego a ninguna conclusión

En las heladas noches de invierno sentado en torno al vino

y las olivas, contando historias de días más soleados

chupando viejos chismes

hasta el carozo seco

Catón elabora su teoría favorita;

que Roma un día quedará reducida a polvo

bajo el talón bárbaro, y sólo nuestra preciosa lengua

sobrevivirá, una frágil línea de seda arrojada a través de los años,

pero yo no sé. ¿A quién entre estos bárbaros

con su piel de oso le importaría un rábano

Horacio o Virgilio

o cualquiera de nosotros? Lo único que quieren es lo suficiente  

para poder regatear con un mercader siciliano,

o trampear al recaudador romano dándole menos de lo debido.

Pero tarde a la noche, cuando salgo

a la cellisca y el frío para los que no nací

y siento el abrazo amenazante

de esos bosques inmensos

llenos de bestias sin nombre

y el grandioso cielo boreal sin dios

amenazándome con su vacío y su indiferencia

por mí y por todos los que son como yo — entonces, a veces,

pienso que él quizás tenga razón; que

somos los esclavos de la galera

transpirando abajo

llevando a la hermosa princesa

que va sentada en la proa,

a través del mar, hacia su amante desconocido.

Michael O’Loughlin, Dublín, Irlanda, 1958
de Another Nation, Arc Publications, 1996
Versión © Gerardo Gambolini 

imagen: Proa de galera romana

[http://www.fromoldbooks.org]

Latin as a foreign language

I suppose I should feel somehow vindicated / To see our declensions bite deeper / Than our legionaries’swords — / But somehow I don’t. / We’re a mixed lot here, devils / To drink; old senatorial types and / Discarded favourites, poets without patrons, etc. // When asked why they’re here they might answer / About duty to the empire, missionary zeal / Or simply the spirit of adventure — / All rot, of course. / No one leaves Rome unless / He has to, or not exactly because he has to / Like a vulgar soldier in a conscripted legion. // But things somehow conspire to force him out. / Not all poet finds patrons, not all / Fits smoothly into public life — / You know how it is. / One wrong word in the wrong ear. / One fateful opportunity fluffed, and / You may as well forget it. Who understands these things? // Some say they lie in the lap of gods but either way / We end up here in the backwaters of empire / Drumming our illustrious tongue / Into barbarian skulls / And polishing up the phrases / Of the oafs who govern in Rome’s name. / Like I said, a mixed lot, refugees all from obscures failures. // Some marry local girls, ad sprout blonde beards / And culrs overnigght. Poor bastards! / How can they take seriously / Those bovine bodies / Those gaudy faces lisping bad breath. / Who could write poetry for such as these? / I think about these things a lot, but come to no conclusion. // During the freezing winter nights sitting round the wine / And olives, telling tales of sunnier days / Sucking ancient bits of gossip / Down to the dry pit / Cato elaborates his pet theory; / How Rome will someday crumble to dust / Beneath the barbarian heel, and only our precious tongue // Will survive, a frail silken line flung across the years / But I don’t know. Who among these barbarians / Would give a fart in his bearskin / For Horace or Virgil / Or any of us? All they want is enough / To haggle with a Sicilian merchant, or cheat / The Roman tax collector out of his rightful due. // But late at night, when I stumble out into / The sleet and cold I was not born to / And feel the threatening hug / Of those massive forests / Stuffed with nameless beasts / And the great godless northern sky / Threatening me with its emptiness and indiference // To me and all that are like me — then, sometimes, / I think he may be right; that / We are the galley slaves / Sweating below / Bearing the beautiful / Princess who sits in the prow / Across the ocean to her unknown lover.

Jack Gilbert

En Umbría

Un día estaba en el café, sentado afuera,

mirando el crepúsculo en Umbría, cuando una niña

salió de la panadería con el pan que su madre le pidió.

No sabía qué hacer. Ya confundida

por tener trece años y justo aquel verano hacerse mujer,

ahora tenía que pasar por delante del americano.

Pero lo hizo muy bien. Pasó por delante y dobló la esquina

con gracia, sin prestarme atención. Casi perfecto.

En el último instante no pudo resistir

mirarse fugazmente sus pechos nuevos. Suelo recordar

aquella inclinación de su cabeza cuando la gente habla

de tal o cual de las grandes beldades.

Ir ahí

Por supuesto fue un desastre.

El más preciado, insoportable secreto

ha sido siempre un desastre.

El peligro cuando tratamos de irnos.

Revisando más tarde, una y otra vez,

lo que debimos hacer

en lugar de lo que hicimos.

Pero en esos breves momentos

parecíamos vivos. Engañados,

maltratados, mentidos y traicionados,

seguramente. Sin embargo, por ese

corto tiempo, visitamos

nuestra vida posible.

Sur

En los pequeños poblados a lo largo del río

no ocurre nada, día tras día.

Semanas de verano atascadas para siempre

y largos matrimonios siempre iguales.

Vidas con sólo emergencias, nacimientos

y pesca como emociones. Entonces un barco

surge de la neblina. O aparece por la curva

lentamente una mañana

bajo la lluvia, frente a los pinos y los arbustos.

Llega majestuoso, todo iluminado,

en una calurosa noche perfumada. Dos días después

se ha ido, dejando furia en su estela.

Jack Gilbert, Pittsburgh, Pennsylvania, Estados Unidos, 1925-2012

Versión © Gerardo Gambolini

Imagen: Barcaza en el Mississippi, foto de Dennis Adams

[Public domain]

In Umbria

Once upon a time I was sitting outside the café / watching twilight in Umbria when a girl came / out of the bakery with the bread her mother wanted./ She did not know what to do. Already bewildered /
by being thirteen and just that summer a woman, / she now had to walk past the American. / But she did fine. Went by and around the corner / with style, not noticing me. Almost perfect. / At the last instant could not resist darting a look / down at her new breasts. Often I go back / to that dip of her head when people talk / about this one or that one of the great beauties.

Going There

Of course it was a disaster. / The unbearable, dearest secret / has always been a disaster. / The danger when we try to leave. / Going over and over afterward / what we should have done / instead of what we did. / But for those short times / we seemed to be alive. Misled, / misused, lied to and cheated, / certainly. Still, for that / little while, we visited / our possible life. 

South

In the small towns along the river / nothing happens day after long day. / Summer weeks stalled forever, / and long marriages always the same. / Lives with only emergencies, births, / and fishing for excitement. Then a ship / comes out of the mist. Or comes around / the bend carefully one morning / in the rain, past the pines and shrubs. / Arrives on a hot fragrant night, / grandly, all lit up. Gone two days / later, leaving fury in its wake.

Dylan Thomas

En el aniversario de una boda

El cielo está rasgado

en este harapiento aniversario de dos

que marcharon tres años en unión

por los largos caminos de sus votos.

Ahora su amor oculta una pérdida

y el Amor y sus pacientes rugen encadenados;

desde cada nube que encierra

una música o un cráter, la muerte golpea su casa.

Demasiado tarde bajo la lluvia perversa

se unen aquellos a quienes su amor separó:

las ventanas inundan su corazón

y las puertas arden en su cabeza.

Dylan Thomas, Swansea, Gales, 1914-1953
Versión © Gerardo Gambolini
imagen: s/d

On a Wedding Anniversary

                                                                                                                                                                                           

The sky is torn across
This ragged anniversary of two
Who moved for three years in tune
Down the long walks of their vows.

Now their love lies a loss
And Love and his patients roar on a chain;
From every tune or crater
Carrying cloud, Death strikes their house.

Too late in the wrong rain
They come together whom their love parted:
The windows pour into their heart
And the doors burn in their brain.

Michael O'Loughlin

A un niño en el vientre

Pequeño Brendan, arropado en tu coraclo

haces bien en partir hacia el oeste

en entregar tu cabeza tonsurada

al áspero lamido de las olas.

Tus monjes copiaron los manuscritos nuestros

en cada célula tuya

decorados con aves y animales

como los que verás en el Nuevo Mundo.

Aquí en casa

la Edad Oscura siempre está empezando

y la luz que había en Troya

cae sobre autopistas vacías.

Nosotros estamos en la costa,

nuestros pies hundidos en la tierra.

Alzamos las manos para decirte adiós

y agarrarte cuando caigas

por el borde del mundo.

Hamlet en Dublín

Ya no andan los trenes

los teatros están cerrados

tengo los hombros con moretones

de los pasillos angostos

que llevan al escenario

Ensayo en los bares toda la noche

me tambaleo y caigo, declamando

y Oh, amigos míos

algo huele a podrido

en este Estado nuestro

El estacionamiento retumba con mi voz

los faroles de la calle brillan como candilejas

y ahí en la oscuridad, detrás de ellas

advierto de golpe  

que no hay espectadores

Michael O’Loughlin, Dublín, Irlanda, 1958
de Another Nation, Arc Publications, 1996
Versión © Gerardo Gambolini 

imagen: San Brendan y la ballena, de un manuscrito del S. XV

To a Child in the Womb

Little Brendan, snug in your coracle / you are right to be sailing west / to surrender your tonsured head / to the wave’s harsh lick. // Your clerks have copied our manuscripts / in every one of your cells / decorated with birds and beasts / such as you’ll see in the New World. // Here in the old country / the Dark Ages are always beginning / and the light that was in Troy / falls on empty motorways. // We are standing on the shore / our feet sinking into the earth. / We raise our hands to bid farewell / to catch you when you fall // over the world’s edge.

Hamlet in Dublin

The trains have stopped running / The theatres are closed / My shoulders are bruised / From the narrow corridors / That lead out onto the stage // I rehearse all night in the bars / I stagger and fall, declaiming / And Oh my friends / There is something rotten / In this State of ours // The carpark echoes with my voice / The streetlamps blaze like footlights / And out in the darkness beyond them / I suddenly realise / There’s no audience

Ricardo Zelarayán

Ni piedras ni piernas blancas

Ni piedras ni piernas blancas se ven de noche

De noche funciona el tacto,

ciego como la piedra negra o blanca.

El tacto es pariente de la chispa.

No tan lejano como se cree.

La noche duerme en el fondo de la tierra

más espesa que la misma traición blanca y negra.

De’ai, todos seríamos pequeños traidores llevando

nuestra sombra al sol.

Y no se ha visto a nadie escupiendo su propia sombra

como quien ahuyenta un perro negro

Contando, contando, no hay cuento sin traidor.

Sin traiciones no hay historias

El negro puñal de la noche negra mueve el mundo blanco.

La noche te rebana,

el día te cose puntualmente

como araña magistral

¡Pobre de ella! Vieja enana de cabeza e‘fósforo raspado

llenando las cajas de la nada.

Pero hay una traición magistral,

lección magistral de la nada,

acumulada

hecha ceniza

que a la larga gana.

Aunque el viento la desparrama

y nunca se junta a tiempo.

Y siguen las traiciones porque si no no hay nada.

Entre manoteos

Entre manoteos y pataleos

se le va a uno la vida.

Las voces se van alejando

y la memoria se hace a un lado.

Prenderse fuerte decada día

y aguantarse...

La vida es darse maña,

pura maña,

de mañana.

Ricardo Zelarayán, Entre Ríos, Argentina, 1922-2010

imagen: s/d

Salvatore Quasimodo

Ahora, cuando despunta el día

La noche ha terminado

y, oculta en los canales, la luna

desciende lentamente en la intemperie de la aurora.

Es tan vivo septiembre en esta tierra

de llanura, los prados son tan verdes

como los valles del sur en primavera.

Abandoné a mis compañeros,

oculté el corazón  en estos viejos muros

para quedarme solo y recordarte.

¡Cuánto más lejos que la luna estás,

ahora, cuando despunta el día

y cascos de caballos resuenan en las piedras!

Los soldados lloran de noche

Ni la Cruz ni la infancia

bastan para destruir la guerra,

ni el martillo del Gólgota,

ni la memoria angélica.

Los solados lloran de noche

antes de morir. Son fuertes, caen

a los pies de las palabras aprendidas

bajo las armas de la vida.

Números amantes, soldados,

anónimos estrépitos de lágrimas.

A un poeta enemigo

Sobre la arena de Gela, color paja,

me tendía de niño,

en la orilla del antiguo mar de Grecia

con demasiados sueños en los puños cerrados

            y en el pecho.

Allá, en su destierro, Esquilo

midió versos y pasos desolados;

en aquel golfo abrasado el águila lo vió y fue

            el último día.

Hombre del Norte que, para tu paz, me

            deseas

intrascendente o muerto, espera:

en esta primavera la madre de mi padre

cumplirá cien años.

Espera: que mañana yo no juegue

con tu cráneo amarilleado por las lluvias.

Salvatore Quasimodo, Italia, 1901-1968

Traducciones de Eugenio y Gianni Siccardi

imagen: s/d

Ora che sale il giorno

Finita è la notte e la luna / si scioglie lenta nel sereno, / tramonta nei canali. // E’ così vivo settembre in questa terra / di pianura, i prati sono verdi / come nelle valli del sud a primavera. / Ho lasciato i compagni, / ho nascosto il cuore dentro le vecchie mura, / per restare solo a ricordarti. //  Come sei più lontana della luna, / ora che sale il giorno /

e sulle pietre batte il piede dei cavalli!

I soldati piangono di notte

Ne’ la Croce ne’ l’infanzia bastano, / il martello del Golgota, l’angelica / memoria a schiantare la guerra. / I soldati piangono di notte / prima di morire, sono forti, cadono / ai piedi di parole imparate / sotto le armi della vita. / Numeri amanti, soldati, / anonimi scrosci di lacrime.

A un poeta nemico

Su la sabbia di Gela colore della paglia / mi stendevo fanciullo in riva al mare, / antico di Grecia con molti sogni, nei pugni / stretti e nel petto. Là Eschilo esule / misurò versi e passi sconsolati, / in quel golfo arso l’aquila lo vide / e fu l'ultimo giorno. Uomo del Nord, che mi vuoi / minimo o morto per tua pace, spera: / la madre di mio padre avrà cent’anni / a nuova primavera. Spera: che io domani / non giochi col tuo cranio giallo per le piogge.