Raymond Carver

Miedo

Miedo de ver un patrullero entrando a casa.
Miedo de quedarme dormido a la noche.
Miedo de no poder dormir.
Miedo de que el pasado se subleve.
Miedo de que el presente tome vuelo.
Miedo al teléfono que suena en medio de la noche.
Miedo a las tormentas eléctricas.
¡Miedo a la mucama que tiene una mancha en la mejilla!
Miedo a los perros que me han dicho que no muerden.
¡Miedo a la angustia!
Miedo de tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.
Miedo de quedarme sin dinero.
Miedo de tener demasiado, aunque la gente no lo crea.
Miedo a los perfiles psicológicos.
Miedo de llegar tarde y miedo de llegar antes nadie.
Miedo a la letra de mis hijos en los sobres.
Miedo de que mueran antes que yo, y que me sienta culpable.
Miedo de tener que vivir con mi madre en su vejez, y la mía.
Miedo a la confusión.
Miedo de que este día termine con una nota triste.
Miedo de despertarme y descubrir que te fuiste.
Miedo de no amar y miedo de no amar lo suficiente.
Miedo de que lo que amo resulte letal para los que amo.
Miedo a la muerte.
Miedo de vivir demasiado.
Miedo a la muerte.

Ya dije eso.

Raymond Carver, Estados Unidos, 1938-1988
Versión © Gerardo Gambolini
imagen: s/d


Fear

Fear of seeing a police car pull into the drive.
Fear of falling asleep at night.
Fear of not falling asleep.
Fear of the past rising up.
Fear of the present taking flight.
Fear of the telephone that rings in the dead of night.
Fear of electrical storms.
Fear of the cleaning woman who has a spot on her cheek!
Fear of dogs I’ve been told won’t bite.
Fear of anxiety!
Fear of having to identify the body of a dead friend.
Fear of running out of money.
Fear of having too much, though people will not believe this.
Fear of psychological profiles.
Fear of being late and fear of arriving before anyone else.
Fear of my children’s handwriting on envelopes.
Fear they’ll die before I do, and I’ll feel guilty.
Fear of having to live with my mother in her old age, and mine.
Fear of confusion.
Fear this day will end on an unhappy note.
Fear of waking up to find you gone.
Fear of not loving and fear of not loving enough.
Fear that what I love will prove lethal to those I love.
Fear of death.
Fear of living too long.
Fear of death.

I’ve said that.